Lettera di iPasclua agﬁ’ amici

«Un filo sottile tenacey, cosi Anna, ex alunna del 1l Virgilioy, definisce le mie lettere agli
amici; e aggiunge che queste lettere [’hanno sempre aiutata «a ricucire gli strappi del tempoy.
Quando, piu di trent’anni fa, incominciai a scriverle, queste lettere erano destinate unicamente
ai giovani del «Virgilioy» di Roma, poi di anno in anno la cerchia degli amici si e estesa a
macchia d’olio; e questo filo sottile, senza suo merito, ha finito per diventare come [’ordito di
una trama sul telaio. A proposito, quante volte in Anatolia ho visto le donne lavorare al telaio
come lavorava san Paolo, che si definiva «tessitore di tende». E non é forse venuto a ricucire gli
strappi del tempo, I’Eterno che é entrato nella storia facendone la sua veste di carne? Il Verbo
che si e fatto carne ¢ la Parola uscita dal silenzio, ed é venuto a dare il vero senso alle nostre
parole. Anna ricorda di Vernazza, cuore delle Cinque Terre, «un porticciolo a misura di barcay
e «un microscopico molo per attraccare le barche alla sera, e I’animay. Noi tutti siamo «in
piccioletta barcay, direbbe Dante, affidati alle onde del mare, talora tempestoso, di questa vita.
1l sentimento della nostra fragilita, che sempre deve accompagnarci, non puo mai essere
disgiunto dall’audacia con cui si deve affrontare il mare, e insieme da quella nostalgia che
naviganti intenerisce il cuore e accende piu vivo il desiderio di ritrovare I’attracco per gustare
ancora il sapore del pane di casa, piu forte del sapore del mare. Quanto piu ci si rende conto
del tempo che inesorabile fugge, piu vivo si fa il bisogno di attraccare la barca, e ’anima, ad
una fune piu solida. Non solo il tempo, ma tutto fugge via velocemente, e occorre essere ben
ancorati all’Eterno. Non possiamo non amare il tempo, il nostro tempo. Beato chi lo vive
intensamente e generosamente, gettando [’ancora oltre il velo, nel gorgo profondo di quel
mirabil regno «che solo amore e luce ha per confiney, dove il Cristo ci ha preceduti come il
primo dei risorti.

Penso alle donne smarrite davanti al sepolcro vuoto. In un primo momento sembro loro che
ogni speranza fosse perduta, che la vita fosse stata per sempre ingoiata dalla morte. In realta la
morte e la Vita si scontrarono in un formidabile duello, in cui la morte fu sconfitta per sempre,
anche se talora sembra dominare la scena di questo mondo. «E risorto Cristo, mia speranzaly,
canta la Chiesa con Maria Maddalena. 1l risorto Cristo primizia della nostra risurrezione. «E se
uno ¢ in Cristoy, assicura Paolo, «egli é una creatura nuovay, capace sempre di cose nuove,
nell’attesa di quel giorno in cui il Cristo dira: «Ecco, io faccio nuove tutte le cose». Ma fin
d’ora non siamo piu in preda alla morte perché Cristo e risorto ed ¢ giusto ed e bello accogliere
I’invito profetico: «Prorompete insieme in canti di gioia, rovine di Gerusalemme, perché il
Signore ha consolato il suo popoloy (Is 52,9). 1l Signore ci assicura che un giorno asciughera
ogni lacrima dai nostri occhi, ma fin d’ora, col suo primo dei «segni» ci fa gustare il vino delle
nozze. Gia fin d’ora Paolo ci dice: «Tutto ¢ vostro, il mondo, la vita, la morte, il presente, il
Sfuturo: tutto é vostro! Ma voi siete di Cristo e Cristo ¢ di Dioy (I Cor 4, 22-23).

Ciascun anello di questa catena ¢ saldato [’'un con ['altro. Fra questi anelli c’e la vita come
dono di ogni giorno, e la morte, compimento dei giorni che passano, apre la porta del Regno.
Gli anelli della catena stanno saldamente uniti se noi siamo di Cristo, e se ogni giorno piu ci
ancoriamo in lui. L’Agnello della nostra Pasqua, che é diventato il «bely Pastore che ci guida,
assicura che niente e nessuno potra strapparci dalla sua mano. Egli dunque mi tiene saldamente
in mano. La mia vita ¢ nelle sue mani. Non piu in balia delle onde. Sono nelle mani che mi
hanno plasmato, nelle mani che sono state inchiodate alla croce, nelle mani che spezzano il
pane della comunione e della vita senza fine.
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