

mai. Tocca aggrapparmi alla fede». È la spogliazione del deserto, che prelude alla spogliazione totale e definitiva: «Pensa che devi morire martire, spogliato di tutto, steso a terra, iriconoscibile, coperto di sangue e di ferite, violentamente e dolorosamente ucciso... Considera che a questa morte deve approdare tutta la tua vita». Sì, questo è l'ultimo posto, da lui vagheggiato nel sogno profetico di Nazaret: morire martire, spogliato di tutto, anche della gloria del martirio; steso a terra, anzi sepolto nella sabbia, come umile grano di frumento...

Ho visto più volte prostrato nella sabbia del Sahara il giovane autista musulmano che ci conduceva da Tamanrasset all'eremo dell'Assekrem; l'ho visto prostrato in adorazione davanti all'Altissimo e ho pensato a Fratello Carlo, il quale, prima di esser sepolto nella sabbia come martire, trascorreva ore e ore inginocchiato sulla sabbia del deserto in adorazione del mistero eucaristico, un po' come Mosè davanti al Roveto ardente. Così Fratello Carlo arrivò ad una lenta e progressiva assimilazione al mistero che adorava. Non diceva forse Agostino ai suoi fedeli africani d'Ipbona: «Ecco davanti a voi il vostro mistero! Voi siete ciò che ricevete»? Il mistero di Cristo, icona del Dio invisibile, che a poco a poco trasformò Carlo in autentica icona di Cristo. E non dice forse la Lettera agli Ebrei che Mosè camminava nel deserto davanti al suo popolo «come se vedesse l'Invisibile», quasi a sintetizzare l'esperienza mistica di Mosè e tutto il senso dell'Esodo e perciò del deserto?



ASSEKREM. Cappella dell'eremitaggio di Carlo de Foucauld. Come a Beni-Abbès e come a Tamanrasset, qui fratello Carlo leggeva e meditava senza interruzione il Vangelo alla presenza di Cristo nell'Eucarestia. Il 22 luglio 1914 il giovane amico Massignon scrisse: "Bisogna cercare di impregnarsi dello Spirito di Gesù leggendo e rileggendo, meditando e rimeditando le sue parole e i suoi esempi. Che essi facciano nelle nostre anime come la goccia d'acqua che cade e ricade su una lastra di pietra sempre allo stesso punto".