Lettera a Don Emilio
Don Giulio Madurini, 1 febbraio 2000

Carissimo Don Emilio,

ci siamo incontrati (ricordi?) la prima volta a Roma nel 1948. Tu risiedevi nella casa della Compagnia in Via Flaminio
Ponzio: Don Ercole non aveva ancora costruito la casa di Via Carini. Eravamo giovani preti tutti e due. Tu allora frequentavi,
se non erro, la Gregoriana o il Biblico in cui avevi come professore Padre Lyonnet e compagno di corso un altro noto biblista,
padre Emmanuele Testa che poi hai fatto entrare tra le mie amicizie.

Sono entrato anch’io in Compagnia all’inizio del 1950 ed alloggiando nella casa di via Carini, fini che ci diedero due
stanze contigue. Dal tenue muro divisorio io ti sentivo battere i tasti della macchina da scrivere, e tu mi ascoltavi cantare
talora persino a squarciagola tanto da dovermi zittire con bonaria imitazione.

Questa vicinanza ci ha reso intimi ’'uno all’altro: ci siamo conosciuti, accolti, accettati, compresi. Tu sapevi di me come io
sapevo di te senza bisogno di spendere parole per dire 1’'uno all’altro cio che avevamo in animo. Fu per questa intima
«amicizia» che tu nel 1965 sei stato uno di quelli che mi hanno accettato profondamente e voluto come superiore generale
della Compagnia. Ma fu per questo stesso intimo motivo che io ho visto dentro di te il tuo profondo: con i pregi della tua
spiritualita tesa verso Dio in modo semplice e vivo; con quelli che umanamente allora consideravo i tuoi difetti, e cioe le tue
impazienze, le tue intolleranze, la tua incapacitd di rimanere senza muoverti nello stesso luogo. Ma erano queste stesse
caratteristiche che ti muovevano alla spinta verso la ricerca. Per essere sicuro volevi camminare (come tu dici) sulle orme di
Qualcuno: erano questi Qualcuno il Cristo, Paolo di Tarso, Gregorio Magno od anche Padre Lyonnet o Michele Pellegrino.
Con loro andavi alla ricerca delle radici: la Terra delle origini cristiane, la lettera di Dio agli uomini, la Chiesa degli inizi, la
voce dei Padri. Sei andato alla ricerca, e I’hai trovata, della terra dei tuoi inizi umani: la tua Liguria e sei tornato a ritrovare i
valori della tua infanzia compresi quelli del cibo. Ricordo come mi facevi preparare con gioia la focaccia dei tuoi paesi e
come le gustavi con me quando riuscivo a passare da te a Levanto.

Ho visto cosi la tua crescita, la tua maturazione spirituale, il tuo calmarsi nella ricerca, il tuo appagarsi di Dio e percio il
tuo fermarsi. Non mi sono pill meravigliato di vederti a Vernazza per lungo tempo (quanti anni?) senza cercare nessun altro
luogo. Nella maturazione si € accresciuta la tua capacita di accettazione degli uomini, la tua tolleranza, il tuo senso di amicizia
nella pace e nella serenita di coloro che sanno di essere con Dio.

Negli anni 70 ricordo che una volta, ascoltando una mia conferenza, mi dicesti a viso aperto che non potevi seguire la mia
utopia. Quell’utopia che era (ne sono cosciente) comunione con Dio Amore. Quando sei cresciuto nella maturita del tuo
essere, hai inteso che la mia utopia era anche profondamente tua.

Tu oggi I’hai raggiunta prima di me. Te I’ha fatta raggiungere quell’incosciente, completamente ignorante del tuo essere e
del tuo cammino che ti ha usato violenza per portarti a morte. Questi ha preso, per raggiungere il suo scopo, la via piu errata
che potesse: la via della violenza e dell’imposizione. Ha ignorato la via dell’amicizia e della benevolenza: se vogliamo la via
dell’abbraccio nel pianto. Fagli comprendere, Don Emilio dall’alto della tua pace, il suo ignorare, il suo errare, la sua nullita di
uomo. E quanto a me sono contento di averti conosciuto e di essere vissuto nella tua amicizia. Per questo benedico Dio. Tu, da
parte tua benedicimi.

Tuo affezionatissimo Giulio
N.B. Mi firmo senza Don perché tu cosi usavi chiamarmi.



