Gioia dei corpi. Nell’attesa della risurrezione della carne.
Luigi Accattoli, da: Il Regno 18/2000, 15 ottobre

Ho fatto un’operazione a una gamba e me ne ¢ venuta 1’urgenza di dire qualcosa sul corpo. Che mi sento tagliato e non
accetto di esserlo. Che mi duole la mortalita del mio corpo, cio¢ la mia mortalita, prefigurata da quel pezzo di me che ho
perduto. Che non so pill accettare che vengano negate le voglie e le gioie del mio corpo, nelle quali vedo iscritte - o figurate -
tutte le mie aspettative, compresa quella di non morire. Che i bisogni e i desideri del mio corpo oggi mi sono cari - per dire
tutto - quanto le attese di felicita dei miei figli. Che oggi lo guardo con pili amore e lo rivoglio intero e con tutte le sue
promesse, vissute o soltanto sognate. E 1’attendo cosi dalla resurrezione.

Mentre ero bloccato dai drenaggi, ho letto «La carne gloriosa e santa» di don Emilio Gandolfo, pubblicato postumo - come
«lettera di Pasqua agli amici» - nel marzo di quest’anno. In quell’ultima e piu libera parola sul corpo, che quel saggio prete
aveva maturato nella sua lunga mansuetudine celibataria, ho trovato interpretata la mia brama di vita. Ma quel testo &
incompleto e sognandone il possibile completamento, ho intuito quanto sia difficile dire davvero qualcosa sul corpo.

Mi muovo dunque tra la volonta di dire e la certezza che anch’io - come quel fratello maggiore - riuscird a dire poco: certo
meno di quanto sento e voglio. Ma proprio per questo penso che valga la pena tentare, senza aspettare i maestri e gli
specialisti. E chi sono poi i competenti sul corpo, i medici?

La difficolta - per quanto capisco - non sta nella dottrina o nell’esperienza, perché nessuno sa davvero qualcosa sul corpo,
mentre tutti ne abbiamo intera esperienza. La difficolta sta nella lingua. Non abbiamo la lingua adatta a parlare del corpo e
quella poca che abbiamo ¢ piena di reticenze. E dunque anche un giornalista - badilante della lingua - puo essere utile per
tentare una sortita oltre i pudori.

Parto dal taglio che mi hanno fatto. Avverto la mutilazione. Mi hanno tolto - dalla coscia destra - il «muscolo tensore della
fascia lata». Cammino lo stesso, ma fatico a salire le scale e non posso correre. Invece il mio lavoro va di corsa e qualche
volta mi piaceva correre con i figli. Sono colpito dalla mancanza di quella parte del mio corpo. Mi avevano detto: «Rimarra
una cicatrice e una deformazione estetica della gamba». Pensai che non me ne importava e invece mi importa. Non per come
mi vedono gli altri, ma per come mi sento io. Sono stato al mare in luglio e non mi importava che si vedesse la cicatrice. Delle
ferite della vita ho imparato a non vergognarmi. Dirod anzi che quei due monconi di muscolatura, che segnano due bozzi sulla
gamba, verso 1’anca e subito sopra il ginocchio, io li amo. Non mi dispiace che «deformino» il profilo della coscia e nulla mi
interessa una chirurgia plastica che non farebbe vedere nulla, ma porterebbe via ancora qualcosa. Sono abituato a dormire su
un fianco. Ed ecco che mi sveglio - quando mi ritrovo su quel fianco - con la pungente sensazione di quello che manca. I due
bozzi formicolano e la cicatrice si scalda. Quel calore io I’intendo come la protesta del mio corpo per I’offesa ricevuta. Dal
poco taglio che ho subito, immagino che cosa debbano sentire quelli che vengono tagliati davvero. Avevo un vicino di letto, in
ospedale, al quale amputarono una gamba. Chiamava gli infermieri e voleva che gli guardassero la gamba, perché diceva che
c’era di nuovo: la sentiva formicolare. Anch’io sento le formiche, come dicono i bambini, che partono dalla cicatrice e vanno
in tutte le direzioni. Credo che portino - non sanno dove, non so a chi - I’invocazione corporale della parte mancante.

Questa piccola esperienza chirurgica - combinata con la lettura della «lettera di Pasqua» di don Emilio - mi ha reso
comprensibile un verso abbagliante del Paradiso di Dante che prima mi abbagliava soltanto: quello che mette in scena il «disio
de’ corpi morti», che fa fremere i beati quando Salomone nomina - nel canto XIV - la resurrezione della carne. Ora lo sento
mio quel «disio». Sento che Dante ha parlato anche a mio nome, cio¢ a nome di tutti. Riporto la parafrasi dei versi 34-66 di
quel canto, come don Emilio 1’adatta alla sua commossa celebrazione dell’attesa della resurrezione. In essi Salomone risponde
a Dante, che vuol sapere se la luce dei beati durera quando riavranno i corpi: «Rivestita che avremo la nostra carne gloriosa e
santa, la nostra persona, restituita alla sua integrita, ‘pit grata fia (sara pill gradita a Dio e, insieme, piu raggiante di
gratitudine) per esser tutta quanta’, cio¢ intera, completa. Crescera la grazia che il sommo bene ci dona per vedere lui. E,
crescendo la visione, crescera 1’ardore di carita che nasce da tale visione.

Cosi quel fulgore, che ora ci circonda, crescera quando saremo rivestiti di quella carne che al momento la terra ricopre».
Ed ecco che a sentire della carne loro «che tutto di la terra ricoperchia», questi beati spiriti del paradiso, in coro, fulminei,
quasi non aspettassero altro, manifestano il «disio de’ corpi morti», prorompendo in un «amen» di giubilo.

Invito il lettore a cercare il canto di Dante, che poche cose ci sono nei libri che possano toccarci di pit. Leggendolo mentre
ero dolorante sul letto, mi sono avveduto che anch’io - come i beati della Commedia - ridesidero il mio corpo, dopo quel
taglio. E penso a quel compagno d’ospedale che avevano amputato. E a come starebbe «accorto» ora don Emilio Gandolfo, se
sentisse questo ragionamento.

Don Emilio ¢ quel prete ligure ucciso a 80 anni - non si sa da chi - nella sua abitazione di Vernazza, il 2 dicembre
dell’anno scorso: ne ho parlato nella prima puntata di questa rubrica, in febbraio. Ebbene a Pasqua mi ¢ arrivata la sua ultima
e pill preziosa lettera, intitolata appunto «La carne gloriosa e santa»: gli amici hanno trovato il testo, quasi pronto, nel
computer. Alcune correzioni le aveva fatte una settimana prima della morte. E si sa che le ultime parole di un uomo in noi
durano di pit. Con questa sua proiezione in morte sul mistero della resurrezione, don Emilio ci dice qualcosa di
straordinariamente attuale riguardo al corpo: si, proprio lui, che era cosi schivo! Ci invita a considerarlo importante in Dio, a
riattenderlo gia da ora nella sua rinnovata integrita, segnalandoci con forza che «non ¢ sufficiente I’immortalita dell’anima» a
dire la nostra speranza di vita, come pure & sembrato in certa tradizione devozionale, quasi che la resurrezione della carne
fosse una verita aggiuntiva. Ci ricorda che senza il corpo e finché non lo riavremo non saremo noi, neanche in cielo.

Ecco la pill importante tra le citazioni che aveva raccolto a sostegno della sua intuizione, tratta dal «Commento alla prima
lettera di Paolo ai Corinti» di Tommaso d’Aquino, capitolo 15: «L’uomo naturalmente aspira alla salvezza di se stesso, ma
essendo 1’anima parte dell’uomo, non ¢ tutto 1’'uvomo e 1’anima mia non sono io (anima mea non est ego); per cui, anche se
I’anima nell’altra vita raggiunge la salvezza, non sono io che la raggiungo».

Ma che cosa ci voleva dire conclusivamente don Emilio mettendo insieme Tertulliano («caro salutis cardo»: la carne & il
cardine della salvezza), Ignazio e Ireneo, i racconti delle resurrezioni evangeliche e i salmi pregati ogni giorno, Tommaso
d’Aquino e ’amatissima Commedia di Dante?

Non ha avuto il tempo di scriverlo, ma io credo d’aver capito che volesse puntare a proporre I’«attesa della resurrezione
della carne» come 1’articolo del Credo pil attuale oggi, rispondente all’ansia di vita intera dell’epoca. E non come attesa degli



spiriti dell’oltretomba, ma come attesa nostra sulla terra. E forse ancora ci voleva fare avvertiti che I’'uomo d’oggi, divenuto
cosi audace e libero nelle sue aspettative, pill non s’acquieta - anzi neanche si interessa - a un aldila senza il suo corpo. Che la
sua brama di vita pretende il riscatto pieno della carne. E che questa pretesa ¢ fondata nella Scrittura ed ¢ affermata nel Credo
e va riscoperta a misura della cultura odierna. Si deve tornare a dire in parole comprensibili all’'uomo d’oggi - come ci
riuscirono Tommaso e Dante per il loro tempo - che senza il corpo siamo incompleti, anzi non siamo noi! Tant’¢ che neanche
potremo godere la piena beatitudine finché il nostro corpo non sara resuscitato. E finché non avremo ritrovato, rivestite della
loro carne, le persone che abbiamo conosciuto nella loro carne. Tra gli autori che I’incoraggiavano a cercare in questa
direzione, don Emilio aveva messo anche Teresa di Lisieux, con questo motto felice: «In paradiso non ci saranno sguardi
indifferenti». L’ansia orante di don Emilio, calamitata dall’attesa della resurrezione, traspare da ogni pagina della sua ricerca:
dalla prima in cui afferma che alla brama di vita dell’'uomo non basta I’immortalita dell’anima, all’ultima dove confida, con il
Salmo 16, che «anche la mia carne risposa nella speranza». E ora una conclusione in cui non mi ispiro pitt a don Emilio, ma
vado sulle mie gambe: il «disio de’ corpi morti», cio¢ ’attesa della resurrezione della carne, ¢ la forma pil diretta, pil
universalmente umana, dell’attesa del Regno. In esso si esprime al piu alto grado il gemito della creazione verso il proprio
compimento. Quel desiderio va crescendo e innervando il pianeta e il cosmo, a misura che le generazioni sottomettono la terra
e alla terra si riconsegnano. A esso partecipano tutte le creature umane, infine unite in un’unica invocazione.
Tutte, che sappiano o no concludere la loro preghiera con il nome di Cristo, nel quale soltanto c’¢ salvezza.



